PAULO FREIRE, O ANDARILHO DO OBVIO

por Edson Passetti

"Eu n&o faco nada por obrigagdo: o que os outros fazem por obrigacéo eu fago por um
impulso de vida." Walt Whitman

"A pedagogia que me toca é a pedagogia que escuta, provoca e vive a dificil
experiéncia da liberdade, reconhecendo que ha uma distorcéo, o autoritarismo. Minha
opcao é por uma pedagogia livre para a liberdade, brigando contra a concepcao
autoritaria de Estado, de sociedade.” Paulo Freire

O final do século XX surpreendeu os mais eloqlientes profetas mostrando que 0s
homens ndo estdo destinados a iluminacdo de elites ou vanguardas que se pensam
criadoras de uma consciéncia garantidora da sua perpetuacdo no Estado. Vivemos um
século demarcado por uma falsa oposicdo entre socialismo e capitalismo, como se a
historia tivesse registrado essas duas Unicas alternativas. Sob este signo edificou-se um
dos mais sangrentos e destruidores momentos da humanidade, apesar de todos 0s
desenvolvimentos tecnoldgicos. Foi um século de guerras planetarias, regionais e locais,
marcadas pela reproducdo desta dicotomia numa rocambolesca guerra fria. Nem o
capitalismo conseguiu atingir, com sua politica keynesiana do pleno emprego, solucdes
para misérias, nem tampouco o socialismo autoritario atingiu com a estatizacdo dos
meios de producédo a superacdo da pobreza, o alto grau de desenvolvimento das forgas
produtivas e a extincdo do Estado. Guerras, explosdes demogréaficas, racismos,
fanatismos religiosos, preconceitos, fome e sofisticacbes tecnoldgicas encurtaram
distancias e aumentaram lucros convivendo com Estados cada vez mais ampliados,
gerenciando as vidas e emitindo dados estatisticos sobre individuos fragmentados pelos
bancos de dados.

A democracia representativa transformou-se, com a instauracdo do controle
cibernético, num espetaculo eleitoral e o socialismo autoritario instituiu o mais
prolongado, ainda que breve dominio burocratico-militar. Nem o internacionalismo
liberal e muito menos o dos socialistas marxistas ultrapassou 0s limites dos
nacionalismos guerreiros circunstancialmente pacificados por novos tratados.

Tanto o capitalismo como o socialismo autoritario viveram o processo continuo de
intervencOes estatais que levou & atual crise onde as dicotomias falharam e os
conservadores parecem querer mandar sossegadamente. Proudhon j& demonstrara no

século XIX que os homens preferem os regimes de mais liberdade aos fundados na



autoridade, e Bakunin reiterara esta tese insistentemente a Marx e Engels mostrando que
a ditadura do partido comunista néo se diferenciaria de qualquer outra ditadura. William
Godwin insistira no final do século XVIII sobre os efeitos disciplinares e a reproducéo
da propriedade privada como elementos indissociaveis do Estado, gerando
miserabilidades fundamentadas em idéias norteadoras de uma prética violenta. Para eles
o Estado liberal ja era o Estado acabado e contra ele investiram suas analises criticas.
Etiénne De La Boétie, no século XVI, deixara claro que a sociedade ndo se deslocava
do mundo da liberdade para o da autoridade quando afirmava que a servidao voluntaria
ndo podia ser demarcada em um determinado acontecimento original. Esses pensadores,
verdadeiramente libertarios, diziam-nos que o homem é um ser pacifico por natureza e
que nunca haveria um mundo de liberdade absoluta, mesmo porque a unica autoridade
inquestionavel, a dos pais em relacdo aos filhos, ndo tem como ser suprimida, pois é
através dela que se realiza a insercdo amistosa da crianga no mundo, introduzindo a
linguagem acompanhada de regras de trocas.

A educacdo é o tema fundante do pensamento libertario enquanto processo de
formacéo de um individuo no presente. N&o se espera pelo futuro, nem se rejubila com
0 passado. Ela envolve tanto as afetividades como o discernimento das regras de
autoridade vigentes exigindo, quando voltada para a potencializacédo da liberdade, a
existéncia efémera da autoridade paterna que cessa a partir do discernimento do sujeito
em torno de sua desterritorializacdo. E a educacéo ultrapassando as territorialidades da
autoridade; é a educacdo critica a artificialidade da pacificagdo da violéncia pelo Estado,
propagada modernamente desde os contratualistas.

Nela ndo ha lugar para pensarmos o homem como egoista ou altruista, pois por
ambas as partes ele se torna um agente ou um servo da caridade. A providéncia divina,
ao ser substituida pela providéncia da razdo, como no intervencionismo - cujo objetivo é
estatizar todos 0s meios de producdo e que apareceu, neste século, sob diversas formas
de Estado como welfarestate, fascismo, nazismo, social — democracia ou socialismo - ,
ndo superou mas reafirmou religides, nacionalismos, misérias, corrupcdes e pretendeu
transformar a educacdo, confundida com instrugdo, em propriedade estatal. O final do
século XX apresenta - se possivel para retomarmos a luta contra 0 Um, um senhor para
o qual voluntariamente servimos (chame-se pai, chefe, lider, patrdo ou Estado), através
de um processo educativo fundado no dialogo que ensina a conviver com a necessidade

de se dizer SIM, evitando-se os sangrentos conflitos sempre iminentes.



Paulo Freire foi um educador que se aproximou muito da concepgéo de Godwin
sobre a educacdo. Ele ndo acreditava em revolugbes radicais e sangrentas como
Bakunin. Concordava, ao seu modo, com a afirmacdo de Proudhon que a propriedade é
um roubo. Deixava-se perpassar pelas inquietagdes de um adolescente como La Boétie
mesmo aos setenta e alguns anos. Foi, em suma, um educador desejoso por conversas
que prezassem a liberdade como o valor mais precioso.

Ele foi um dos mais expressivos intelectuais latino-americanos, ndo so pela
importancia suscitada pelo método dialético, mas principalmente pelo papel de
educador como instigador politico que o levou aos mais distantes pontos do planeta,
engajando-se em diversas lutas e reafirmando sua vocagdo humanista. No @mbito dos
gue pensam a educacdo para um mundo livre de desigualdades, ele expressa a idéia que
a fronteira é uma linha imaginaria que nos convida a ser ultrapassada e que, ao fazé-lo,
suprimimos as distin¢Bes que nos levam a uma convivéncia pacifica e mais igualitaria.
Paulo ndo foi um anarquista no sentido amplo das a¢6es, mas criou com sua obra um
legado libertario que deve ser lido, estudado e experimentado por um anarquista livre de
preconceitos e sabedor dos impactos histéricos de cada época sobre os individuos.

No Brasil o anarquismo foi, no inicio do século, o mais importante movimento
de acdo e contestacdo em torno da desigualdade. Os anarquistas, italianos
principalmente, chegaram a S&o Paulo onde uma incipiente industria buscava se firmar
a partir de uma economia agrario-exportadora de heranca oligarquica e escravagista.
Foram eles que trouxeram uma novidade historica para o pais em que a emergéncia
juridica do trabalhador livre ocorrera somente no final do século X1X. Mostraram que 0
possivel depende das pessoas audazes e ndo de negociacOes politicas. O efeito da
novidade anarquista foi a conquista de direitos elementares pelos trabalhadores, cujo
preco foi a repressdo com exilios e deportagfes, simultaneamente a uma estratégia de
controle estatizante de inspiragdo fascista, levada a cabo pela ditadura de Getulio
Vargas nos anos 30 e 40.

Paulo nasceu em Pernambuco, no nordeste brasileiro, uma regido
predominantemente agraria, governada com paternalismo pelos proprietarios dos
engenhos de agucar. Sua populacdo, na grande maioria, era composta por trabalhadores
analfabetos submetidos a uma secular relacdo de compadrio com os proprietarios de
terra e a influéncia do poder catdlico tradicional. Paulo descobriu, desde a infancia, que
antes de agdes politicas supostamente conscientes, como pretendiam 0s comunistas

desde a fundacdo do Partido Comunista Brasileiro na década de 1920, as coisas mudam



a partir de um outro principio, aquele que diz respeito ao ver e viver o mundo desde a
infancia: uma forma de ser educado que depende, antes de tudo, de afetividade para se
conviver e superar a vida como ela se apresenta.

O brasileiro € um povo alegre, como Freire, ndo s6 durante o carnaval. O
brasileiro € um individuo profundamente religioso, ndo s6 nos feriados cristdos, que ndo
sdo poucos. E um povo que acredita nos politicos patriarcais, apesar de se dizer
descrente. E uma mistura de indios que sobreviveram a descoberta, a expropriacdo de
suas terras, mulheres e linguagens; de negros que para ca foram trazidos como escravos
para substituir a mao-de-obra indigena, inicialmente, na plantagdo de cana-de-agUcar;
dos imigrantes de diversas procedéncias que aqui chegaram como trabalhadores livres,
através de acordos estatais, para substituirem os negros apos a libertacdo dos escravos
no final do século XIX. O brasileiro € uma mistura de ragas, culturas e misticismos
religiosos em festas profanas. O brasileiro ndo é tdo bonito como se espera, porque ndo
ha como apolinizar a pobreza. Ele vive num pais de estrangeiros € é um pouco
estrangeiro na América Latina de heranca espanhola: sob a mascara ha outra mascara, a
mascara do rosto.

A beleza do brasileiro vem do rosto sem mascara que chora e ri
simultaneamente, que reza a Deus, faz oferenda a deuses africanos, medita com 0s
orientais, lota as assembléias de crentes e pragueja contra Deus; € uma mascara
inconstante de indecisdes, sinalizando que tudo é possivel entre o sagrado e o
dionisiaco. O brasileiro ainda é um povo que se vé tutelado pelo grande pai, o Estado.
Foi por isso que nos anos 60 Paulo Freire, acreditando numa possivel reversdo do
populismo gracas as acOes contestadoras na cidade e no campo, aderiu ao governo
Goulart que substituia o de Janio Quadros renunciante, para implementar a campanha de
combate ao analfabetismo a partir da realidade do préprio trabalhador.

Paulo Freire procurou redimensionar o tradicional catolicismo brasileiro.
Influenciado pela ousadia de um bispo conterraneo, Dom Helder Camara, contribuiu,
indiretamente, para a estruturacdo da Teologia da Libertacdo, uma reforma do
pensamento catdlico de grande importdncia para América Latina dos anos 70/80, e
ainda pouco avaliada, questionando, a seu modo, a vida dos homens divididos. Paulo
Freire exilou-se durante o periodo ditatorial militar iniciado em 1964, gracas a
perspicacia de sua mulher Elza, enfrentando o ressoante romantismo que 0 movia a
permanecer em territério brasileiro, como mais um provavel heroi dizimado pela

ditadura militar. Sua mulher teve uma a¢do decisiva ndo so pelo sentido de preservacao



da vida de quem amava, mas principalmente por ter a certeza de que as idéias do marido
poderiam contribuir para outros movimentos de busca pela liberdade em qualquer lugar
do planeta. Ela o levou pelas méos ao exilio, num outro centro onde, posteriormente, a
repressao se instalou de maneira ainda mais sanguinaria que no Brasil. Passou a morar
no Chile, pais também de tradi¢do cat6lica marcante, como toda a América Latina. Mas
0 deslocamento para |4 foi também a possibilidade de conhecer os Estados Unidos
conturbados pelo questionamento da juventude, morar em Genebra para presenciar o
descontentamento da Europa com sua histéria ancid e atingir a Africa e a India de
maltiplas invasdes brancas. Enfim, Paulo Freire comecgou a acontecer como pensador
influente no final dos anos 60, quando o planeta, através das diversas contestacfes
vindas dos jovens quis gritar um basta a qualquer forma de autoritarismo, fosse ele
capitalista ou socialista. E é claro, neste movimento, novamente as acdes e os ideais
libertarios, e o0s anarquistas em especial, ressurgiram para gestar novas lutas e
expectativas. Paulo Freire se afirmou cada vez mais como um democrata que, levando o
cristianismo a extremos, nos revela os limites da propria democracia e do préprio
cristianismo. Isto faz de Freire um pensador fundamental para se escapar dos
comodismos democraticos de conservadores e social-democratas de plantéo.

No inicio dos anos 70 um compositor popular nordestino, exilado em Londres,
escrevia uma carta sob a forma de poema musicado a sua irmd, uma famosa cantora
popular, recomendando que ela aprendesse inglés e muito "I love you". De certa
maneira indicava o processo de globalizagcdo da cultura e que saber inglés ndo era
adesdo, mas uma forma a mais para resistir. Dizia aos brasileiros, através dela, que
deveriamos saber sobre todos os povos porgue 0s povos colonizadores ndo sabiam,
como ndo sabem até hoje, onde nds estamos. Falava da necessidade de ser cosmopolita
sem perder nossas referéncias fundantes, da quebra das fronteiras sem subordinagéo, da
possibilidade de uma federalizacéo do planeta.

O tempo passou rapidamente como quer o processo de globalizacdo, mas trouxe
também novos sinais ainda pouco decodificados pelas redes de comunicacdo e pelo
mundo cibernético do controle, que ndo é unilateral como se diz por ai e como bem o
sabia Paulo Freire. O que passa a ser irreversivel é aprender a lidar com o
desenvolvimento das forcas produtivas desconsiderando seu alegado maquiavelismo. Se
a unica certeza da finitude é a morte, ndo ha porque sonhar com fantasmas do passado
ou aparicdes futuristas. Existe sim o que passou, muitas vezes porque tinha de passar e

por isso ndo se pode pensar a globalizacdo apenas como espetaculo alienante localizado



no passado. O adeus a centralidade pode ser possivel. Sabemos que a proposta
liberalizante dos conservadores ainda ndo ultrapassou o nivel da critica ao
intervencionismo e que a democracia nunca foi preferencial no pensamento filoséfico
moderno, nem é um valor universal: ela é apenas 0 medo dos conservadores e o reflgio
dos social-democratas. Para ambos somos massa, individuos sem vontade e
independéncia. A educacdo libertaria €, e sempre foi, a afirmacdo de principios de
sociabilidades negadoras de elites e vanguardas, principio filosofico de dissolugdo do
individualismo, da massa e da propriedade privada dos meios de produgdo. Mesmo
querendo encontrar no Estado uma possibilidade como meio para afirmar uma nova
sociabilidade, Paulo Freire nos leva a ultrapassar esse limite chamando-nos para o dia-a-
dia frente as emotividades infantis e a vida na escola. Lembra, a seu modo, que o
anarquismo ndo é uma proposta alternativa conivente com a estrutura centralizadora de
poder, mas como dizia 0 compositor a sua irméa e a todos nds atraves do poema-carta, ja
sabemos que devemos aprender falar inglés, decodificar o que se quer de nds e que 0
muito que queremos € muito pouco.

A democracia, para Paulo Freire, ndo € apenas uma cristalizacdo da
representacdo sob a forma de terapias sociais, o outro lado do fracasso intervencionista
na economia proposto pelos social-democratas. Sua visdo e pratica educativas
democraticas supdem o exercicio da democracia direta mais detalhada na estrutura
escolar do ensino formal, antes de tudo como meio obstruidor do autoritarismo do que
defensor de cristalizagdes democratico-representativas: ele desejava relagdes horizontais
a partir da organizacéo sob a forma de conselhos.

Mesmo ndo tendo sido adepto do fim da escola, como Ivan lllich, a quem
respeitava pela radicalidade, o pedagogo Paulo Freire ndo se escusou em aceitar escolas
autogestionarias com programas totalmente contrarios aos preconizados pelo monopélio
da educacdo estatal que ele ainda considerava necessaria em paises miseraveis, quando
sob a direcdo pluralista de trabalhadores. Freire ndo se posicionou como um afirmador
inconteste de sua pedagogia, mas a viu como um meio possivel, convivendo e
dialogando com outras pedagogias entendidas por ele como democréticas, um sinénimo
muitas vezes de pratica libertéria.

O respeito que obteve no Brasil, em especial, onde a intelectualidade vem de
uma formacao hibrida de comunismo e catolicismo ¢é ainda um respeito de bocas-tortas.
Sua maior influéncia se encontra junto as populacdes mais pobres da zona rural, das

periferias das grandes cidades e em parte da intelectualidade catdlica inspirada na



Teologia da Libertagdo. Como um homem de minimas vaidades, isso nunca afetou
Paulo Freire. Ao assumir a Secretaria da Educacdo da cidade de S&o Paulo por dois
anos, na virada da década de 90, na surpreendente vitdria de uma candidata a prefeitura
da cidade, contou mais com a simplicidade da prefeita do que com o apoio dos
intelectuais e do proprio partido. Isso ndo o abalou. Procurou introduzir uma
descentralizacdo administrativa e uma liberdade de acdo a professores, estudantes,
funcionarios e pais de alunos sobressaltando a direcao do Partido dos Trabalhadores que
ajudou a fundar.

Paulo Freire continuou sendo professor na Pontificia Universidade Catolica de
Sao Paulo e um homem agil, muitas vezes lirico, andando por qualquer parte do planeta
para dialogar com pessoas interessadas em liberdade. Foi como um andarilho do ébvio
que percorreu diversos espacos defendendo o principio da educagdo livre desde a
infancia, sem sonegar da crianga as possibilidades da vida longe das desigualdades. Foi
um antiprofeta e um ndo-dogmatico; ndo foi um idealista. Ele foi avesso a idealizagdo
dos pensadores propria dos dogmaticos e dos religiosos em geral, seja como sacerdotes
da ciéncia ou como idolatras. Mais do que regozijarem-se como guardides de escrituras,
0s idealistas sdo sempre pessoas que temem arranhar a aura de seus mestres, porque
mantendo-as como estdo, mantém também seu poder de apostolo do divino ou da razéo.
Eles querem sempre posturas exemplares; sdo 0s escolares para quem apenas 0 que
sabem e dizem € verdadeiro, uma verdade absoluta e insipida. Eles querem pacificar ndo
as relagdes sociais, mas antes de tudo, a forma possivel da sua instalagdo no Estado
suprimindo verdades insuportaveis. Os que idolatram pensadores, credos ou doutrinas
cientificas nada mais séo, frente aos dilemas historicos, que apdstolos, papel que Paulo
Freire se recusou a desempenhar e que nunca esperou daqueles que se aproximam de
suas idéias.

De que vale pensar um planeta igualitario a partir de um Unico ponto de vista?
Os comunistas, com toda a sua poderosa verdade fundada na filosofia da transformacao
de Karl Marx, a perfeita traducdo da pacificacdo artificial da violéncia levada a cabo por
Hegel, pensavam ser capazes, enquanto vanguarda, de interpretar o inconsciente que
portava as mais diversas forcas sociais. Ndo tardou para que descobrissemos que a
vanguarda hoje no poder se transforma em grupelho amanha e, depois de amanhd,
encontra no ditador a sua perfeita encarnacdo. Stalin, Mao e Fidel ndo sdo efeitos ou

desvios, mas os correlatos de papas e ditadores como Hitler, Khomeini, Hussein,



Vargas, Somoza ou qualquer outro, que por qualquer efeito se transveste de senhor do
Estado.

Mas do que vale pensar num planeta igualitario a partir de diversos pontos de
vista? Os democratas juramentados acreditam na inevitabilidade do Estado como
solugdo de conflitos. Os intervencionistas social-democratas acreditam no maior ou
menor bem-estar social, a custa da estatizagdo gradativa dos meios de producéo ou das
continuas politicas sociais com funcdes terapéuticas. Outros acreditam que a solucdo é
possivel com total privatizacdo, restaurando, no dmbito historico, o que o liberalismo
sempre propds no plano tedrico, -a inevitabilidade de Estado como monopdlio da forca
fisica - , deixando o restante para a propria sociedade dos instintos pacificados por ele.
Se 0s comunistas queriam a vida estatizada, os social-democratas querem-na controlada
e os liberais pacificada na continuidade da propriedade privada dos meios de producéo.
Restam ainda os conservadores, disfarcados de liberais e democratas afirmando-se
como a Unica verdade possivel no final do século capaz de restaurar a paz desviada pelo
estatismo sob qualquer regime, querendo nos dizer que ndo sdo patrioteiros e tentando
nos fazer acreditar que ndo devemos nos preocupar com as novas conformacdes como a
Comunidade Européia ou o Mercosul porque sdo supressdes dos Estados nacionais. Ndo
permitem que se togque na questdo se estas novas comunidades se conformarem em
novos Estados corporativos. No fundo, para eles, a democracia é desnecessaria ante a
iminente acao técnica que deve ser posta a prova por uma elite clarividente cuja tarefa
deve ser concluida sem ruidos ou questionamentos.

Assemelham-se aos comunistas justamente por se colocarem como 0 oposto, ndo
querendo que percebamos ser este o outro lado da moeda. Os liberais, assustados em
seus gabinetes refrigerados, reiteram o poder de critica de seu pensamento, mas parecem
exigir que a histeria finalmente os aceite. Sdo também o outro lado dos comunistas.
Enquanto estes Gltimos refugiam-se na idéia de que o que se passou neste século XX foi
o "socialismo real” e ndo o socialismo propriamente dito, um estertor de politica, 0s
liberais também esperam pelo exato momento em que todos corram em busca do
"liberalismo real". Enquanto isso, tudo parece confluir para a continuidade conservadora
com os terapeutas de plantdo tentando obstruir possibilidades libertarias de
configuracao.

N&o ha como deixar de interrogar o significado da pacificacdo artificial da
violéncia pelo Estado que se encontra num campo propicio do pensar libertario que se

chama educacédo, uma educacdo que se funda em sociabilidade libertéria voltada para os



fluxos desejantes e capaz de nos levar a préaticas sociais de resisténcias e contrapoderes.
Enfim, as perguntas a serem feitas ndo se resumem ao ponto de vista. Desde William
Godwin sabe-se que a intransigéncia leva o populacho a a¢des sanguinolentas sem
qualquer finalidade objetiva. Ndo ha por que assumir o ar desolador de herdeiros da
razdo iluminista frente a proliferacdo de neonazistas, skinheads, narcotraficantes,
terroristas religiosos, serial Kkillers, que matam sozinhos ou em grupos sem saber bem
por que ou por uma boa reportagem, como forma para suportar sua condenacdo ao
anonimato. Como se diz, a coisa se encontra noutro lugar; entdo, estd fora das saidas
democréticas, conservadoras ou comunistas. Exigem que o anarquismo saiba responder
a elas, com tenacidade e velocidade, considerando sua histéria mas sabendo atualizar
seus principios.

Todos precisam saber que os principios da analise critica permanecem sélidos
para se interpretar e viver os tempos de agora e o principal deles continua sendo o
principio educativo. Devemos saber ser radicais, atualizando as radicalidades no
presente a partir de analises criticas que, ao seguirem o0s principios libertarios, ndo se
transformem em reiteracdes do passado. Freire gostava de futebol como todo brasileiro,
de andar pela rua com seus netos, de apreciar as pessoas bonitas, de sorrir até chegar a
uma gargalhada, de atender, carinhosamente, a passagem de sua mulher, interrompendo
a conversacdo. Nao bebia mais a tradicional pinga, mas defendia com intransigéncia a
liberdade do individuo de usar os estimulantes que desejar como responsabilidade
pessoal intransferivel. A maneira de Baudelaire, acreditava que ninguém ficava mais ou
menos inteligente usando drogas. Para ele estava claro que a proibicdo é uma
necessidade econdmica e militarista. Acreditava no conhecimento racional e na ciéncia
como afirmacdes de certezas temporarias e histdricas, mas resguardava para si sua
relagdo com o sobre-humano, com uma fé que afirmava um caos inicial. Paulo ndo se
atreveu a formular a pergunta que o jovem Epicuro disparou a seu mestre, deixando-o
atonito: "E quem inventou o caos?"

Paulo Freire lembrava personagens de Guimardaes Rosa: um compadre, um sabio
do sertdo que vagueia sem destino, um delicado Diadorim, um formoso Riobaldo.
Outras vezes parecia sair, simultaneamente, da literatura de Mario Vargas Llosa e
Garcia Marques. Podia ser um paciente homem dos romances de Jorge Amado, capaz
de entender o significado da autoridade patriarcal redimensionada pela anarquia dos
desejos. Era um poeta recifense como Manoel Bandeira ou um embaixador como Jodo
Cabral de Mello Neto.



Paulo Freire viveu em S&o Paulo, na Rua Valencga, 170, préximo ao espigdo da
Avenida Paulista, o ponto mais alto da cidade. Tinha comprado recentemente um
apartamento numa praia na cidade do Recife, para os dias de descanso. Foi um homem
que enfrentou diversas surpresas desagradaveis propiciadas pelo seu corpo, mas que
bravamente quase as superou. Isso deu ao seu rosto emoldurado por uma grisalha barba
e oculos um disfarce de dores num misto de sorrisos e atencdes; deu as suas maos a
delicadeza do toque que quer proximidade. Sentado na poltrona, com a perna direita
cruzada sobre a esquerda compunha com as maos sempre alcadas ao ar uma fala
caracteristica do jeito brasileiro de conversar. Ele assumiu a conversagdo como um
parceiro que queria saber de nés, do que pensdvamos sobre 0s acontecimentos recentes,
do que pesquisavamos, enfim, do que podiamos aproveitar juntos durante cada uma das
treze sessOes de duas horas que realizamos entre 1994 e 1995.

Ao final, cansado, mas pronto para continuar noutro momento, nos despediamos
cordialmente, mesmo quando ultrapassavamos limites, propdésito que desde o inicio
ficou acertado entre nds. Ao concluirmos as sessfes previstas, nos perguntou quando
voltariamos para revermos as transcricdes e cortes para a edicdo ao leitor italiano.
Voltamos para as sessdes de leitura dos originais. Nao saberia dizer se cortamos algo
que ele ndo desejasse, mas ele ouviu a versédo final procurando contribuir para clarear
algumas passagens e emocionou-se conosco ao final da leitura. Aprendemos muito, nos
e ele, nessas conversas, atraves da brincadeira dialética que parametrou as conversagoes.
No periodo compreendido entre o final dos anos 60 até sua morte, Paulo Freire
construiu uma obra antiautoritaria, em muitos pontos libertaria, aproximando-se, por
diversas vezes, do anarquismo cristdo dos escritores Ernesto Sabato e Leon Tolstoi.

Paulo casou com Elza, teve filhos, netos, ficou viluvo e casou com Nita. Passou a
vida como um andarilho do ébvio, um libertario pela estrela azulada que navega no
Nada. Paulo Freire morreu no final de abril de 1997. Ele desejava ter visto nossa
conversacao libertaria editada em portugués; e ela aqui esta. Mantive a introducdo ao
livro praticamente inalterada a ndo ser pela tristeza de passar, algumas vezes, o tempo

verbal do presente para o passado.
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