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"Eu não faço nada por obrigação: o que os outros fazem por obrigação eu faço por um 
impulso de vida." Walt Whitman  

 
"A pedagogia que me toca é a pedagogia que escuta, provoca e vive a difícil 

experiência da liberdade, reconhecendo que há uma distorção, o autoritarismo. Minha 
opção é por uma pedagogia livre para a liberdade, brigando contra a concepção 

autoritária de Estado, de sociedade." Paulo Freire  
 

O final do século XX surpreendeu os mais eloqüentes profetas mostrando que os 

homens não estão destinados à iluminação de elites ou vanguardas que se pensam 

criadoras de uma consciência garantidora da sua perpetuação no Estado. Vivemos um 

século demarcado por uma falsa oposição entre socialismo e capitalismo, como se a 

historia tivesse registrado essas duas únicas alternativas. Sob este signo edificou-se um 

dos mais sangrentos e destruidores momentos da humanidade, apesar de todos os 

desenvolvimentos tecnológicos. Foi um século de guerras planetárias, regionais e locais, 

marcadas pela reprodução desta dicotomia numa rocambolesca guerra fria. Nem o 

capitalismo conseguiu atingir, com sua política keynesiana do pleno emprego, soluções 

para misérias, nem tampouco o socialismo autoritário atingiu com a estatização dos 

meios de produção a superação da pobreza, o alto grau de desenvolvimento das forças 

produtivas e a extinção do Estado. Guerras, explosões demográficas, racismos, 

fanatismos religiosos, preconceitos, fome e sofisticações tecnológicas encurtaram 

distâncias e aumentaram lucros convivendo com Estados cada vez mais ampliados, 

gerenciando as vidas e emitindo dados estatísticos sobre indivíduos fragmentados pelos 

bancos de dados.  

A democracia representativa transformou-se, com a instauração do controle 

cibernético, num espetáculo eleitoral e o socialismo autoritário instituiu o mais 

prolongado, ainda que breve domínio burocrático-militar. Nem o internacionalismo 

liberal e muito menos o dos socialistas marxistas ultrapassou os limites dos 

nacionalismos guerreiros circunstancialmente pacificados por novos tratados.  

Tanto o capitalismo como o socialismo autoritário viveram o processo continuo de 

intervenções estatais que levou à atual crise onde as dicotomias falharam e os 

conservadores parecem querer mandar sossegadamente. Proudhon já demonstrara no 

século XIX que os homens preferem os regimes de mais liberdade aos fundados na 



autoridade, e Bakunin reiterara esta tese insistentemente a Marx e Engels mostrando que 

a ditadura do partido comunista não se diferenciaria de qualquer outra ditadura. William 

Godwin insistira no final do século XVIII sobre os efeitos disciplinares e a reprodução 

da propriedade privada como elementos indissociáveis do Estado, gerando 

miserabilidades fundamentadas em idéias norteadoras de uma prática violenta. Para eles 

o Estado liberal já era o Estado acabado e contra ele investiram suas analises criticas. 

Étiénne De La Boétie, no século XVI, deixara claro que a sociedade não se deslocava 

do mundo da liberdade para o da autoridade quando afirmava que a servidão voluntária 

não podia ser demarcada em um determinado acontecimento original. Esses pensadores, 

verdadeiramente libertários, diziam-nos que o homem é um ser pacifico por natureza e 

que nunca haveria um mundo de liberdade absoluta, mesmo porque a única autoridade 

inquestionável, a dos pais em relação aos filhos, não tem como ser suprimida, pois é 

através dela que se realiza a inserção amistosa da criança no mundo, introduzindo a 

linguagem acompanhada de regras de trocas.  

A educação é o tema fundante do pensamento libertário enquanto processo de 

formação de um indivíduo no presente. Não se espera pelo futuro, nem se rejubila com 

o passado. Ela envolve tanto as afetividades como o discernimento das regras de 

autoridade vigentes exigindo, quando voltada para a potencialização da liberdade, a 

existência efêmera da autoridade paterna que cessa a partir do discernimento do sujeito 

em torno de sua desterritorialização. É a educação ultrapassando as territorialidades da 

autoridade; é a educação crítica à artificialidade da pacificação da violência pelo Estado, 

propagada modernamente desde os contratualistas.  

Nela não ha lugar para pensarmos o homem como egoísta ou altruísta, pois por 

ambas as partes ele se torna um agente ou um servo da caridade. A providência divina, 

ao ser substituída pela providência da razão, como no intervencionismo - cujo objetivo é 

estatizar todos os meios de produção e que apareceu, neste século, sob diversas formas 

de Estado como welfarestate, fascismo, nazismo, social – democracia ou socialismo - , 

não superou mas reafirmou religiões, nacionalismos, misérias, corrupções e pretendeu 

transformar a educação, confundida com instrução, em propriedade estatal. O final do 

século XX apresenta - se possível para retomarmos a luta contra o Um, um senhor para 

o qual voluntariamente servimos (chame-se pai, chefe, líder, patrão ou Estado), através 

de um processo educativo fundado no dialogo que ensina a conviver com a necessidade 

de se dizer SIM, evitando-se os sangrentos conflitos sempre iminentes.  



Paulo Freire foi um educador que se aproximou muito da concepção de Godwin 

sobre a educação. Ele não acreditava em revoluções radicais e sangrentas como 

Bakunin. Concordava, ao seu modo, com a afirmação de Proudhon que a propriedade é 

um roubo. Deixava-se perpassar pelas inquietações de um adolescente como La Boétie 

mesmo aos setenta e alguns anos. Foi, em suma, um educador desejoso por conversas 

que prezassem a liberdade como o valor mais precioso.  

Ele foi um dos mais expressivos intelectuais latino-americanos, não só pela 

importância suscitada pelo método dialético, mas principalmente pelo papel de 

educador como instigador político que o levou aos mais distantes pontos do planeta, 

engajando-se em diversas lutas e reafirmando sua vocação humanista. No âmbito dos 

que pensam a educação para um mundo livre de desigualdades, ele expressa a idéia que 

a fronteira é uma linha imaginaria que nos convida a ser ultrapassada e que, ao fazê-lo, 

suprimimos as distinções que nos levam a uma convivência pacífica e mais igualitária.  

Paulo não foi um anarquista no sentido amplo das ações, mas criou com sua obra um 

legado libertário que deve ser lido, estudado e experimentado por um anarquista livre de 

preconceitos e sabedor dos impactos históricos de cada época sobre os indivíduos.  

No Brasil o anarquismo foi, no início do século, o mais importante movimento 

de ação e contestação em torno da desigualdade. Os anarquistas, italianos 

principalmente, chegaram a São Paulo onde uma incipiente indústria buscava se firmar 

a partir de uma economia agrário-exportadora de herança oligárquica e escravagista. 

Foram eles que trouxeram uma novidade histórica para o país em que a emergência 

jurídica do trabalhador livre ocorrera somente no final do século XIX. Mostraram que o 

possível depende das pessoas audazes e não de negociações políticas. O efeito da 

novidade anarquista foi a conquista de direitos elementares pelos trabalhadores, cujo 

preço foi a repressão com exílios e deportações, simultaneamente a uma estratégia de 

controle estatizante de inspiração fascista, levada a cabo pela ditadura de Getulio 

Vargas nos anos 30 e 40.  

Paulo nasceu em Pernambuco, no nordeste brasileiro, uma região 

predominantemente agrária, governada com paternalismo pelos proprietários dos 

engenhos de açúcar. Sua população, na grande maioria, era composta por trabalhadores 

analfabetos submetidos a uma secular relação de compadrio com os proprietários de 

terra e à influência do poder católico tradicional. Paulo descobriu, desde a infância, que 

antes de ações políticas supostamente conscientes, como pretendiam os comunistas 

desde a fundação do Partido Comunista Brasileiro na década de 1920, as coisas mudam 



a partir de um outro principio, aquele que diz respeito ao ver e viver o mundo desde a 

infância: uma forma de ser educado que depende, antes de tudo, de afetividade para se 

conviver e superar a vida como ela se apresenta.  

O brasileiro é um povo alegre, como Freire, não só durante o carnaval. O 

brasileiro é um indivíduo profundamente religioso, não só nos feriados cristãos, que não 

são poucos. É um povo que acredita nos políticos patriarcais, apesar de se dizer 

descrente. E uma mistura de índios que sobreviveram à descoberta, à expropriação de 

suas terras, mulheres e linguagens; de negros que para cá foram trazidos como escravos 

para substituir a mão-de-obra indígena, inicialmente, na plantação de cana-de-açúcar; 

dos imigrantes de diversas procedências que aqui chegaram como trabalhadores livres, 

através de acordos estatais, para substituírem os negros após a libertação dos escravos 

no final do século XIX. O brasileiro é uma mistura de raças, culturas e misticismos 

religiosos em festas profanas. O brasileiro não é tão bonito como se espera, porque não 

há como apolinizar a pobreza. Ele vive num país de estrangeiros e é um pouco 

estrangeiro na América Latina de herança espanhola: sob a máscara há outra máscara, a 

máscara do rosto.  

A beleza do brasileiro vem do rosto sem máscara que chora e ri 

simultaneamente, que reza a Deus, faz oferenda a deuses africanos, medita com os 

orientais, lota as assembléias de crentes e pragueja contra Deus; é uma máscara 

inconstante de indecisões, sinalizando que tudo é possível entre o sagrado e o 

dionisíaco. O brasileiro ainda é um povo que se vê tutelado pelo grande pai, o Estado. 

Foi por isso que nos anos 60 Paulo Freire, acreditando numa possível reversão do 

populismo graças às ações contestadoras na cidade e no campo, aderiu ao governo 

Goulart que substituía o de Jânio Quadros renunciante, para implementar a campanha de 

combate ao analfabetismo a partir da realidade do próprio trabalhador.  

Paulo Freire procurou redimensionar o tradicional catolicismo brasileiro. 

Influenciado pela ousadia de um bispo conterrâneo, Dom Helder Câmara, contribuiu, 

indiretamente, para a estruturação da Teologia da Libertação, uma reforma do 

pensamento católico de grande importância para América Latina dos anos 70/80, e 

ainda pouco avaliada, questionando, a seu modo, a vida dos homens divididos. Paulo 

Freire exilou-se durante o período ditatorial militar iniciado em 1964, graças à 

perspicácia de sua mulher Elza, enfrentando o ressoante romantismo que o movia a 

permanecer em território brasileiro, como mais um provável herói dizimado pela 

ditadura militar. Sua mulher teve uma ação decisiva não só pelo sentido de preservação 



da vida de quem amava, mas principalmente por ter a certeza de que as idéias do marido 

poderiam contribuir para outros movimentos de busca pela liberdade em qualquer lugar 

do planeta. Ela o levou pelas mãos ao exílio, num outro centro onde, posteriormente, a 

repressão se instalou de maneira ainda mais sanguinária que no Brasil. Passou a morar 

no Chile, país também de tradição católica marcante, como toda a América Latina. Mas 

o deslocamento para lá foi também a possibilidade de conhecer os Estados Unidos 

conturbados pelo questionamento da juventude, morar em Genebra para presenciar o 

descontentamento da Europa com sua história anciã e atingir a África e a Índia de 

múltiplas invasões brancas. Enfim, Paulo Freire começou a acontecer como pensador 

influente no final dos anos 6O, quando o planeta, através das diversas contestações 

vindas dos jovens quis gritar um basta a qualquer forma de autoritarismo, fosse ele 

capitalista ou socialista. E é claro, neste movimento, novamente as ações e os ideais 

libertários, e os anarquistas em especial, ressurgiram para gestar novas lutas e 

expectativas. Paulo Freire se afirmou cada vez mais como um democrata que, levando o 

cristianismo a extremos, nos revela os limites da própria democracia e do próprio 

cristianismo. Isto faz de Freire um pensador fundamental para se escapar dos 

comodismos democráticos de conservadores e social-democratas de plantão.  

No início dos anos 70 um compositor popular nordestino, exilado em Londres, 

escrevia uma carta sob a forma de poema musicado a sua irmã, uma famosa cantora 

popular, recomendando que ela aprendesse inglês e muito "I love you". De certa 

maneira indicava o processo de globalização da cultura e que saber inglês não era 

adesão, mas uma forma a mais para resistir. Dizia aos brasileiros, através dela, que 

deveríamos saber sobre todos os povos porque os povos colonizadores não sabiam, 

como não sabem até hoje, onde nós estamos. Falava da necessidade de ser cosmopolita 

sem perder nossas referências fundantes, da quebra das fronteiras sem subordinação, da 

possibilidade de uma federalização do planeta.  

O tempo passou rapidamente como quer o processo de globalização, mas trouxe 

também novos sinais ainda pouco decodificados pelas redes de comunicação e pelo 

mundo cibernético do controle, que não é unilateral como se diz por ai e como bem o 

sabia Paulo Freire. O que passa a ser irreversível é aprender a lidar com o 

desenvolvimento das forças produtivas desconsiderando seu alegado maquiavelismo. Se 

a única certeza da finitude é a morte, não há porque sonhar com fantasmas do passado 

ou aparições futuristas. Existe sim o que passou, muitas vezes porque tinha de passar e 

por isso não se pode pensar a globalização apenas como espetáculo alienante localizado 



no passado. O adeus à centralidade pode ser possível. Sabemos que a proposta 

liberalizante dos conservadores ainda não ultrapassou o nível da critica ao 

intervencionismo e que a democracia nunca foi preferencial no pensamento filosófico 

moderno, nem é um valor universal: ela é apenas o medo dos conservadores e o refúgio 

dos social-democratas. Para ambos somos massa, indivíduos sem vontade e 

independência. A educação libertaria é, e sempre foi, a afirmação de princípios de 

sociabilidades negadoras de elites e vanguardas, princípio filosófico de dissolução do 

individualismo, da massa e da propriedade privada dos meios de produção. Mesmo 

querendo encontrar no Estado uma possibilidade como meio para afirmar uma nova 

sociabilidade, Paulo Freire nos leva a ultrapassar esse limite chamando-nos para o dia-a-

dia frente às emotividades infantis e a vida na escola. Lembra, a seu modo, que o 

anarquismo não é uma proposta alternativa conivente com a estrutura centralizadora de 

poder, mas como dizia o compositor à sua irmã e a todos nós através do poema-carta, já 

sabemos que devemos aprender falar inglês, decodificar o que se quer de nós e que o 

muito que queremos é muito pouco.  

A democracia, para Paulo Freire, não é apenas uma cristalização da 

representação sob a forma de terapias sociais, o outro lado do fracasso intervencionista 

na economia proposto pelos social-democratas. Sua visão e prática educativas 

democráticas supõem o exercício da democracia direta mais detalhada na estrutura 

escolar do ensino formal, antes de tudo como meio obstruidor do autoritarismo do que 

defensor de cristalizações democrático-representativas: ele desejava relações horizontais 

a partir da organização sob a forma de conselhos.  

Mesmo não tendo sido adepto do fim da escola, como Ivan Illich, a quem 

respeitava pela radicalidade, o pedagogo Paulo Freire não se escusou em aceitar escolas 

autogestionárias com programas totalmente contrários aos preconizados pelo monopólio 

da educação estatal que ele ainda considerava necessária em países miseráveis, quando 

sob a direção pluralista de trabalhadores. Freire não se posicionou como um afirmador 

inconteste de sua pedagogia, mas a viu como um meio possível, convivendo e 

dialogando com outras pedagogias entendidas por ele como democráticas, um sinônimo 

muitas vezes de prática libertária.  

O respeito que obteve no Brasil, em especial, onde a intelectualidade vem de 

uma formação híbrida de comunismo e catolicismo é ainda um respeito de bocas-tortas. 

Sua maior influência se encontra junto às populações mais pobres da zona rural, das 

periferias das grandes cidades e em parte da intelectualidade católica inspirada na 



Teologia da Libertação. Como um homem de mínimas vaidades, isso nunca afetou 

Paulo Freire. Ao assumir a Secretaria da Educação da cidade de São Paulo por dois 

anos, na virada da década de 9O, na surpreendente vitória de uma candidata à prefeitura 

da cidade, contou mais com a simplicidade da prefeita do que com o apoio dos 

intelectuais e do próprio partido. Isso não o abalou. Procurou introduzir uma 

descentralização administrativa e uma liberdade de ação a professores, estudantes, 

funcionários e pais de alunos sobressaltando a direção do Partido dos Trabalhadores que 

ajudou a fundar.  

Paulo Freire continuou sendo professor na Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo e um homem ágil, muitas vezes lírico, andando por qualquer parte do planeta 

para dialogar com pessoas interessadas em liberdade. Foi como um andarilho do óbvio 

que percorreu diversos espaços defendendo o princípio da educação livre desde a 

infância, sem sonegar da criança as possibilidades da vida longe das desigualdades. Foi 

um antiprofeta e um não-dogmático; não foi um idealista. Ele foi avesso à idealização 

dos pensadores própria dos dogmáticos e dos religiosos em geral, seja como sacerdotes 

da ciência ou como idolatras. Mais do que regozijarem-se como guardiães de escrituras, 

os idealistas são sempre pessoas que temem arranhar a aura de seus mestres, porque 

mantendo-as como estão, mantêm também seu poder de apostolo do divino ou da razão. 

Eles querem sempre posturas exemplares; são os escolares para quem apenas o que 

sabem e dizem é verdadeiro, uma verdade absoluta e insípida. Eles querem pacificar não 

as relações sociais, mas antes de tudo, a forma possível da sua instalação no Estado 

suprimindo verdades insuportáveis. Os que idolatram pensadores, credos ou doutrinas 

cientificas nada mais são, frente aos dilemas históricos, que apóstolos, papel que Paulo 

Freire se recusou a desempenhar e que nunca esperou daqueles que se aproximam de 

suas idéias.  

De que vale pensar um planeta igualitário a partir de um único ponto de vista? 

Os comunistas, com toda a sua poderosa verdade fundada na filosofia da transformação 

de Karl Marx, a perfeita tradução da pacificação artificial da violência levada a cabo por 

Hegel, pensavam ser capazes, enquanto vanguarda, de interpretar o inconsciente que 

portava as mais diversas forças sociais. Não tardou para que descobríssemos que a 

vanguarda hoje no poder se transforma em grupelho amanhã e, depois de amanhã, 

encontra no ditador a sua perfeita encarnação. Stalin, Mao e Fidel não são efeitos ou 

desvios, mas os correlatos de papas e ditadores como Hitler, Khomeini, Hussein, 



Vargas, Somoza ou qualquer outro, que por qualquer efeito se transveste de senhor do 

Estado.  

Mas do que vale pensar num planeta igualitário a partir de diversos pontos de 

vista? Os democratas juramentados acreditam na inevitabilidade do Estado como 

solução de conflitos. Os intervencionistas social-democratas acreditam no maior ou 

menor bem-estar social, à custa da estatização gradativa dos meios de produção ou das 

continuas políticas sociais com funções terapêuticas. Outros acreditam que a solução é 

possível com total privatização, restaurando, no âmbito histórico, o que o liberalismo 

sempre propôs no plano teórico, -a inevitabilidade de Estado como monopólio da força 

física - , deixando o restante para a própria sociedade dos instintos pacificados por ele. 

Se os comunistas queriam a vida estatizada, os social-democratas querem-na controlada 

e os liberais pacificada na continuidade da propriedade privada dos meios de produção. 

Restam ainda os conservadores, disfarçados de liberais e democratas afirmando-se 

como a única verdade possível no final do século capaz de restaurar a paz desviada pelo 

estatismo sob qualquer regime, querendo nos dizer que não são patrioteiros e tentando 

nos fazer acreditar que não devemos nos preocupar com as novas conformações como a 

Comunidade Européia ou o Mercosul porque são supressões dos Estados nacionais. Não 

permitem que se toque na questão se estas novas comunidades se conformarem em 

novos Estados corporativos. No fundo, para eles, a democracia é desnecessária ante a 

iminente ação técnica que deve ser posta à prova por uma elite clarividente cuja tarefa 

deve ser concluída sem ruídos ou questionamentos.  

Assemelham-se aos comunistas justamente por se colocarem como o oposto, não 

querendo que percebamos ser este o outro lado da moeda. Os liberais, assustados em 

seus gabinetes refrigerados, reiteram o poder de crítica de seu pensamento, mas parecem 

exigir que a histeria finalmente os aceite. São também o outro lado dos comunistas. 

Enquanto estes últimos refugiam-se na idéia de que o que se passou neste século XX foi 

o "socialismo real" e não o socialismo propriamente dito, um estertor de política, os 

liberais também esperam pelo exato momento em que todos corram em busca do 

"liberalismo real". Enquanto isso, tudo parece confluir para a continuidade conservadora 

com os terapeutas de plantão tentando obstruir possibilidades libertárias de 

configuração.  

Não há como deixar de interrogar o significado da pacificação artificial da 

violência pelo Estado que se encontra num campo propicio do pensar libertário que se 

chama educação, uma educação que se funda em sociabilidade libertária voltada para os 



fluxos desejantes e capaz de nos levar a práticas sociais de resistências e contrapoderes. 

Enfim, as perguntas a serem feitas não se resumem ao ponto de vista. Desde William 

Godwin sabe-se que a intransigência leva o populacho a ações sanguinolentas sem 

qualquer finalidade objetiva. Não há por que assumir o ar desolador de herdeiros da 

razão iluminista frente à proliferação de neonazistas, skinheads, narcotraficantes, 

terroristas religiosos, serial killers, que matam sozinhos ou em grupos sem saber bem 

por que ou por uma boa reportagem, como forma para suportar sua condenação ao 

anonimato. Como se diz, a coisa se encontra noutro lugar; então, está fora das saídas 

democráticas, conservadoras ou comunistas. Exigem que o anarquismo saiba responder 

a elas, com tenacidade e velocidade, considerando sua história mas sabendo atualizar 

seus princípios.  

Todos precisam saber que os princípios da análise crítica permanecem sólidos 

para se interpretar e viver os tempos de agora e o principal deles continua sendo o 

principio educativo. Devemos saber ser radicais, atualizando as radicalidades no 

presente a partir de análises criticas que, ao seguirem os princípios libertários, não se 

transformem em reiterações do passado. Freire gostava de futebol como todo brasileiro, 

de andar pela rua com seus netos, de apreciar as pessoas bonitas, de sorrir até chegar a 

uma gargalhada, de atender, carinhosamente, à passagem de sua mulher, interrompendo 

a conversação. Não bebia mais a tradicional pinga, mas defendia com intransigência a 

liberdade do indivíduo de usar os estimulantes que desejar como responsabilidade 

pessoal intransferível. À maneira de Baudelaire, acreditava que ninguém ficava mais ou 

menos inteligente usando drogas. Para ele estava claro que a proibição é uma 

necessidade econômica e militarista. Acreditava no conhecimento racional e na ciência 

como afirmações de certezas temporárias e históricas, mas resguardava para si sua 

relação com o sobre-humano, com uma fé que afirmava um caos inicial. Paulo não se 

atreveu a formular a pergunta que o jovem Epicuro disparou a seu mestre, deixando-o 

atônito: "E quem inventou o caos?"  

Paulo Freire lembrava personagens de Guimarães Rosa: um compadre, um sábio 

do sertão que vagueia sem destino, um delicado Diadorim, um formoso Riobaldo. 

Outras vezes parecia sair, simultaneamente, da literatura de Mario Vargas Llosa e 

Garcia Marques. Podia ser um paciente homem dos romances de Jorge Amado, capaz 

de entender o significado da autoridade patriarcal redimensionada pela anarquia dos 

desejos. Era um poeta recifense como Manoel Bandeira ou um embaixador como João 

Cabral de Mello Neto.  



Paulo Freire viveu em São Paulo, na Rua Valença, 170, próximo ao espigão da 

Avenida Paulista, o ponto mais alto da cidade. Tinha comprado recentemente um 

apartamento numa praia na cidade do Recife, para os dias de descanso. Foi um homem 

que enfrentou diversas surpresas desagradáveis propiciadas pelo seu corpo, mas que 

bravamente quase as superou. Isso deu ao seu rosto emoldurado por uma grisalha barba 

e óculos um disfarce de dores num misto de sorrisos e atenções; deu às suas mãos a 

delicadeza do toque que quer proximidade. Sentado na poltrona, com a perna direita 

cruzada sobre a esquerda compunha com as mãos sempre alçadas ao ar uma fala 

característica do jeito brasileiro de conversar. Ele assumiu a conversação como um 

parceiro que queria saber de nós, do que pensávamos sobre os acontecimentos recentes, 

do que pesquisávamos, enfim, do que podíamos aproveitar juntos durante cada uma das 

treze sessões de duas horas que realizamos entre 1994 e 1995.  

Ao final, cansado, mas pronto para continuar noutro momento, nos despedíamos 

cordialmente, mesmo quando ultrapassávamos limites, propósito que desde o início 

ficou acertado entre nós. Ao concluirmos as sessões previstas, nos perguntou quando 

voltaríamos para revermos as transcrições e cortes para a edição ao leitor italiano. 

Voltamos para as sessões de leitura dos originais. Não saberia dizer se cortamos algo 

que ele não desejasse, mas ele ouviu a versão final procurando contribuir para clarear 

algumas passagens e emocionou-se conosco ao final da leitura. Aprendemos muito, nós 

e ele, nessas conversas, através da brincadeira dialética que parametrou as conversações.  

No período compreendido entre o final dos anos 60 até sua morte, Paulo Freire 

construiu uma obra antiautoritária, em muitos pontos libertária, aproximando-se, por 

diversas vezes, do anarquismo cristão dos escritores Ernesto Sabato e Leon Tolstoi. 

Paulo casou com Elza, teve filhos, netos, ficou viúvo e casou com Nita. Passou a 

vida como um andarilho do óbvio, um libertário pela estrela azulada que navega no 

Nada. Paulo Freire morreu no final de abril de 1997. Ele desejava ter visto nossa 

conversação libertária editada em português; e ela aqui está. Mantive a introdução ao 

livro praticamente inalterada a não ser pela tristeza de passar, algumas vezes, o tempo 

verbal do presente para o passado.  

 

Edson Passetti, em "Conversação Libertária com Paulo Freire". Ed. Imaginário, São 

Paulo. 

 


